De afwezige


Een mens stapt uit zijn lijf. Hij ritst zich uit zijn huid. Het is niet meer dan materiaal, niet wezenlijk anders dan een leren schoenzool, olieverf op canvas. Stof gespannen over het geraamte van een meubelstuk. De wollen panden van een jas.
Een mens stapt uit zijn lijf. Hij zet een stap naar achter. Hij bekijkt zichzelf alsof hij een ander is. Bevraagt zichzelf alsof hij een ander is. Wat is dat ding dat overblijft? Wat laat ik achter als ik ga?

Een tentoonstelling vouwt zich open, laat zich lezen als een boek. De blik rijgt de beelden aaneen, zet ze in een zin. Lopen is lezen. Bukken is lezen. De zin kromt zich rond de pagina, gaat de hoek om en vervolgt zich. Zoeken is lezen. Bij elkaar passen is lezen. Een stap dichterbij doen is lezen, een stap terug doen ook. Vragen is lezen. Het lezen zelf wordt bevraagd.
[bookmark: _GoBack]Wat laat je achter als je gaat?

Wat laat je achter als je gaat? De stoel waarop je zat. De lijst rondom de foto. De jas waar je lijf in stak. De jas die je openritste. Afstroopte. Waar je uitstapte om alleen nog maar lijf te zijn. Minder dan lijf. Minder dan niks. Een witte vlek tegen het zwart. Contouren zonder wezen. Tot stof. Tot as. Een gesprek waarvan de woorden ijler worden, minder precies, tot ze verstuiven.
Tot stof. Tot as. 

Een tentoonstelling is heel expliciet dat: een tentoonstelling. Dit is een foto, zegt de tentoonstelling. Dit is een lijst. Dit zijn de muren die alles bij elkaar houden en dit ben jij, de kijker. Dit is hoe je kijkt.
Het expliciete ontlokt vragen. Het nodigt uit om een stap terug te doen. En nog een. Om het kijken zelf te bevragen. Om jou te bevragen, de kijker.
Wie is de kijker? En maakt het uit wie hij is? Hoe kijkt de kijker? En maakt het uit hoe hij kijkt? Kan de kijker uit zijn blik stappen als uit een jas? Kan het boek zich om de buitenmuur krommen en doorgaan voorbij de laatste punt? Staat er überhaupt een punt?

De jas hangt zwaar rond je schouders. Sjort aan je lijf, trekt je omlaag. Je bent omspannen. Je bent omsloten. Je sluit jezelf in. Ademt de lucht in die je uitblaast die je inademt die je uitblaast. Draait rondjes om je eigen as, in je eigen vel. Tilt je eigen zwaarte, draagt je eigen last. Was je maar lijnen. Een silhouet in het raam, een weerspiegelde gestalte. Een schaduw brengt je terug tot een vorm. Een vlek.
Licht als lucht. Een leegte, een niet-zijn.

Een mens wordt tentoongesteld. Zijn jas is zacht. Zijn jas is kwetsbaar. Kromme rug, de mens is weerloos.
De kijker leest de mens. De kijker leest het beeld van de mens. De kijker doet een stap terug, hij beschouwt de mens. De tentoongestelde mens. Zijn kwetsbaarheid is massief.
	Wat laat de mens achter? Wat is de jas als er geen mens in zit?
Zet nog een stap terug. Stel de vraag opnieuw. Wat is de mens anders dan zijn jas? 

Wat ben je anders dan je lijf? De vraag is niet retorisch maar oprecht. Als je niet je lijf bent, wat ben je dan? Als je niet je contouren bent, wat ben je dan? Als je uit je lijf stapt, wie ben je dan? 
	De tijd is schuurpapier, hij gaat in trage halen. Je herinneringen worden vager. Ze worden minder precies. Gesprekken worden ijler, de woorden verstuiven tot stof. Tot as. Maar je hoeft maar te blazen en de contouren tekenen zich af. Het stof hangt licht rond de schouders. De as maakt zachte lijnen. Wat overblijft is licht als lucht. Een vorm zonder gewicht. Een mens zonder jas.
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